NO ME ALCANZAN LOS 0JOS PARA VER
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Un conjunto de poemas que abren la mirada a una realidad distinta; casi cotidiana, a veces,
paraddjica siempre.

1
No me alcanzan los ojos para ver




UNO
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Aseguro que miré hacia delante un momento.
Las cosas son tan distintas que no pude entender, ni aguanté el sentimiento.

Me devolvi con el corazon en la mano.
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EL ESPEJO
Hay otro que me mira cuando miro; hay otro que camina cuando ando.

Hay otro que piensa cuando siento.
No soy yo pero lleva mi nombre en la frente.
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El juguete me llama desde la higuera de la infancia, pero el futuro no aparece, hermético en
su danza.

Doy los pasos, uno tras otro, cada vez mas cortos.
Paraddjico, el tiempo viene inexorable al encuentro.
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El Unico afan valedero es tocar el cetro de los dioses.
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Quise ser monje verdadero de esos cuyo dios es inseguro como la vida misma.
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Ni sera el viento en la cara ni los 0jos mirando al horizonte ni el suefio de los justos ni otra
apologia casera.

Distinto sera a cuanto conocemos, aunque intentemos los cien nombres, o los mil nombres

de la cosa.
Sera como un atrapador de suefios, como un sonido sin quien lo emita, como la palma
extendida y desnuda de un nifio.
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¢Qué soplido en la caiia viene de tan lejos?

¢Quién sopla en el orificio?
¢El viento de los cuatro rincones del mundo?
¢0tro?

¢Quién el orificio?
¢El nombre de todos, todos los nombres juntos?

¢Cuando?

¢Desde los primeros tiempos en medio de la materia que amalgama todo en uno?
¢Después?

¢En la sutileza del aire, en la proyeccion de omega, en la evanescencia del acto?
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El dia del juicio hicieron arder el edificio con su palabra violenta y mentirosa. Al frente
estaba mi propia palabra escrita letra a letra, en medio de un espacio no tocado, abstraido,
conectado a los confines.

De su libro salian chorros de fuego que amenazaban mis letras escritas sobre el papel
amarillo y sabio.

Y no podian tocar. Su fuego se consumia antes de llegar. Su carboncillo oscuro y sucio se
detenia en el limite.

Vestian togas como si fueran verdaderos jueces, como si tuvieran cosa a juzgar, como si su
palabra fuera valedera.

Asi sucedido que el mundo fue dos.

Vertical, el edificio podia derrumbar una parte y la otra quedaba suspendida en mis
palabras.

Contigo estaba gente que venia de tan atras y de tan futuro, que por eso eran sabios y las
letras que sostenian eran las nuestras, las que decian de nosotros, las que abrian, a pesar
de la violencia.

Asi fue como el dia del juicio hubo dos mundos. Y la division era su accion y nuestro
crecimiento. El viento los apagd porque eran de carton y nos encendid porque habia verdad
en lo nuestro.
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Hablaron mal de mi. Muy mal.
Dijeron todo lo que no soy, y lo que soy se lo callaron.

Pero qué es uno sino un montdn de creencias acerca de uno mismo; y qué piensan los
demas sino acerca de una mirada en un espejo, una fugacidad de un prisma de colores, un
€co sin sonido.

Debe ser por eso que ando tan contento, porque lo que vieron y dijeron no existe, si no yo
mismo sé cual es mi nombre verdadero.

Debe ser por eso.
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Como me gustaria parecerme a mi mismo.
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Aunque grite, al final uno queda como mudo testigo de su época.
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Cada vez que deseo que el tiempo se detenga avanza.
Cada vez que quiero que el tiempo avance se detiene.

Cada vez que voy al pasado esta distante y siempre cuando estoy en presente, me embiste.
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INVENTARIO

Tengo una cama algo estrecha para dos; unos cuantos lapices de colores, un tablero de
dibujo, libros, la maquina con que escribo estas palabras, alguna ropa, una que otra idea,
sentimientos.

En realidad, pensandolo bien, soy harto pobre.
Por surte.
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Curva como lagrima
Curva sin nombre
Curva sin ubicacion ni infinito

Curva perdida sin objetivo ni intencidn
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Del tiempo nace la curva pero el espacio también es curvo.

La memoria se retuerce forzada por el presente, la curva no deja ver el horizonte del futuro.
Hoy esta traspasado por la curva infinitesimal de todas las ilusiones.

Ahora con la vista, el tacto, el oido curvadores casi no existe

sin embargo, un punto en el centro se expande.
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La curva esta prendida al ojo solitario.
La vista se desvia del objetivo y no puede alcanzar la realidad que mira.

La curva caleidoscopa la pupila, trampe y traduce el tacto, sinfoniza y enruida el oido.
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La curva pierde el rayo de luz que viene directo.
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La curvatura se instala en la espalda, corroe los pulmones, agacha la cabeza, separa los
0jos, contrae las emociones, desampara las soledades, declara perdida la casa.
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¢Addnde va este mar inmenso, gris, verde, azul como la esperanza?
¢Por qué se parece tanto a la eternidad finita de mi cuerpo?
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El mar lamio pacifico mis pies y me extendid ilimitado hasta tus suefios.
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El rio no esta por ahi donde corren las aguas, ni esta el pensamiento en donde estd, ni las
cosas son como son. Afortunadamente todo es distinto, digo, como si el rio estuviera donde
esta y las aguas humedecieran.
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Puedo arafar la superficie, mas no tocarla.
Traspasar las siete esferas.

Alzar la mano en un saludo.

Tocar el viento, como si se pudiera.
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No tengo mas que sensaciones, apenas pensamiento.
Qué puedo escribir sino:

Cuando ibas, llegué y vi un pie hundido en la tierra que se levantaba dejando polvo del
pasado en el aire;

y.

también vine inspirado, con la vara toqué a diestra y siniestra; reconozco que las puertas se
abrieron.
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IMPACIENCIA

La noche inmensa pende sobre mi cabeza; no hay nostalgia por ninguna parte y sin
embargo no estoy en paz. Estas palabras deberian multiplicarse.

Deberia haber retrocedido lo que esta detras.

Deberia haber llegado lo que viene.
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El gran ropero de mi casa se aparece aun, a veces.
¢Tendra guardados todavia los juguetes que huelen a pintura y alegria?
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No me alcanzan los ojos para ver el horizonte y de tanto pararme en puntillas, por si acaso,
me duelen los pies del sentimiento.
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Pensamos de qué manera algoritmica se puede continuar esta reunion mas alla de la niebla,
y volvemos la mirada a nuestro alimento repartido. El limite ahi delante, olvidado.
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El limite ahi delante.

La alegria ante los ojos, la alegria en las manos, en el aroma del aire, y el limite ahi delante,
ahi.

¢Cuando?

La pena y la rabia en los ojos, en el cuerpo, en el oido.
Y el limite ahi delante.

El dia de cada dia, también manana.

Y el limite ahi delante: como manos vueltas hacia atras, o un ojo curvado mirando adentro,
el cuerpo incierto de nostalgia.

¢Y el limite ahi delante!
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DOS
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Qué sutil es la palabra.
La podrias silenciar con sdlo cerrar la boca

y sin embargo horada como el agua
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ENCUENTRO

Mas que la palabra es tu mirada; mas que tus o0jos son tus manos; mas que tu cuerpo es
algo que no tiene aristas, mas verdadero y cuyo nombre se me escapa.
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Estoy al fondo de tu mirada recibiéndote con los brazos extendidos, mientras vuelves con la
espalda llena de aventuras.
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¢Por qué te preocupas del pan de oro?
La luna ni se ve de tan negra.
¢Y nosotros tan pobres!
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¢A donde te llevara tu delgadez de agua, donde te despertaran los vientos

con que materiales haras tu casa si todo es aire aire, aire y agua?
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TOCO

Toco tu mano para sentir la mia creyendo que es la tuya la que tomo
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LOS TIEMPOS QUE CORREN
No soporto tu delgadez de agua que se me pega toda himeda y deshace mis huesos.
Quedo sin raices.

Me acuesto en el aire y temo no despertar al no saber quién duerme.
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SERA TU NOMBRE

Sera tu nombre de agua, sera mi nombre de fuego.
Algun dia sera tu nombre sin nombre y el mio sera silencio.
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ANTIGUO
A la izquierda el ledn el rey sobre el Kilimanjaro, a la derecha el viento desordenado.

"“Mis pies en el desierto mi cabeza sobre la nieve, a la izquierda el ledn a la derecha el
caos”;

Sentado sobre el monte a la distancia mirando.

Nadie esto entendera y sin embargo es exacto: el dia de un lado esta del otro el cielo
estrellado,

Y un reyezuelo sin ver a la distancia mirando.
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TRES
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Vengo de tierras lejanas, doradas de plata y luna donde vive gente de trigo amable, con los
brazos extendidos a verte de cara al sol.

Abre tus puertas, de par en par tus ventanas, como si no existieran. Transparenta tus
paredes, multiplica los caminos que llegan hasta tu casa.

Vengo a topar mi futuro con el tuyo, a ver cdmo te llamas en el viento, a contarte ni
nombre en la arena.
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LATINOAMERICA

¢no has pensado alguna vez dar vuelta el mapa y poner el sur arriba; el glorioso, blanco,
puro, magnifico, selvatico, helado, interesante, grandioso, sur arriba?

Latinoamérica, la de un solo enemigo que te come el pan de tus hijos, la leche de tus hijos,
la sal de tus hijos.

Latinoamérica hambrienta miro tus ojos en los ojos de los nifios y no me gusta lo que veo.
Miro tu figura en el estdmago de tus nifios y me da hambre.

Miro tu alegria en el juego de tus nifios y siento pena.

América Latina, la que era Unica desde el Polo hasta las ecuatoriales anchuras continentales.
¢Como no querer darte una mano, como no decirte que entrelaces tus cientos de millones
de brazos y borres fronteras que no existen mas que en papeles que se lleva el viento?

El enemigo es grande, Latinoamérica.

El enemigo caerd, se partira en pedazos, explorara por todas partes, levantara polvo y se
hundira en las profundidades arrasadoras del tiempo.

Pero debes unirte, juntarte, amalgamarte. No desperdicies lo que eres, ni mires atras
porque la estatua de sal te perseguira por mil anos, porque todo lo que tuviste pero
admiraste al gigante.

Mira tus nifios y a los nifios de los nifios que vendran; piensa el mundo que heredas y junta
todos los metales hasta que nazca uno distinto; junta todos tus cultivos y crea el maiz
dorado; junta todos tus rios y mares, crea tu cielo propio de siete estrellas y siete planetas,
y que no vengan a decirte como dividir el dia de la noche, que las ganancias no sean para
ellos, que la alegria te alcance para siempre.
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NUESTRO NOMBRE SEA
Parte uno

Nosotros, en la América de nuestra parte nacimos de la tierra y del verde. Del agua liviana
caida del cielo de la que venia de la montafa. Nacimos del terremoto y del viento.

Nuestros nombres eran tellricos nombres de trueno y de paz nombres construidos paso a
paso hechos con la prisa del ave cuando vuela con lentitud de animal desprevenido.

Luego, mestiza fue nuestra frente no metal, no cemento no piedra fuera del rio mitad de
mundos conocidos e ignorados choque de raices y paisajes. Doble cara de mirada
coincidente.

Ahora sera futuro como 0jos que ven y con la tierra, con el agua, con el fuego, con el aire,
a cuestas sobre nuestro tiempo y nuestra mirada avizoramos la libertar clavada en nuestros
huesos, sobre todo en lo que viene.

Parte dos

iQue caiga vertical el verde sobre nosotros! iQue se completen todos los colores!

Que nuestra casa continle habitable atin mas que ahora.

Que los hijos de los hijos puedan seguir avanzando porque el ser humano de esta época
tuvo ojo, tuvo corazon y fue capaz de pensar que aln habia tanto que hacer.

Parte tres
Quede estampado en el acto nuestra intencion manifiesta, nuestro deseo confeso, de

preservar la casa temporal donde se asientan nuestros pies y que guarda el limite de los
0jos y que cuida el suefio de la especie.
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UNA NUEVA FUERZA HA IRRUMPIDO

Poseedores de la llave del futuro, jugadores del tiempo y del espacio, guardadores mayores
del sentido, duefios del plan del laberinto, humanistas a pesar de los dioses, profanadores
de lo establecido, veedores mas alla de las narices, descubridores del plan de las estrellas,
viajadores galactico-interiores, ponedores de puntos en las ies, amantes silenciosos de Ia
vida.
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